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No dia 25 de dezembro de 2010, um 
casal que caminhava pela neve 
em Bristol, Inglaterra, encontrou 

o corpo congelado de Joanna Yeates, 
uma arquiteta que vivia com o namo-
rado e que estava desaparecida desde 
o dia 17 de dezembro. Àquela altura, já 
estava em andamento uma enorme ope-
ração de busca, envolvendo a polícia 
do condado de Avon e Somerset, a mí-
dia britânica e os habitantes da cidade. 
Muitos suspeitos foram interrogados 
pela polícia, mas sem resultados con-
cretos. Joanna morava em um peque-
no apartamento alugado, pertencente a 
Christopher Jefferies, um professor de 
Literatura Inglesa na Faculdade Clifton, 
em Bristol, e que, por coincidência, mo-
rava no mesmo prédio que ela. 

Quando a mídia começou a sitiar a 
casa em busca de informações, a fi gu-
ra excêntrica de Christopher imediata-
mente se destacou. Ele era sujeito com 
uma aparência estranha, falando um in-
glês sofi sticado, tingido pelo sotaque ar-
rogante da elite que estudou nas melho-
res universidades inglesas. Era também 
um solteirão com longos cabelos bran-
cos fi xados com laquê para disfarçar a 
calvície e que mexia incessantemente 
a cabeça ao conversar, como se coisa 

mais banal fosse motivo de espanto. 
Ademais, era um sujeito cortês, mas ar-
redio, cioso de sua privacidade e ciente 
do imenso fosso intelectual que o sepa-
ra da maioria das pessoas. Na verdade, 
Christopher representava o sujeito que 
só desejava ser o que ele é. 

Sua forma singular de existir atraiu 
também a atenção da polícia, que o 
prendeu e interrogou por três dias e, 
ao fi m, resolveu soltá-lo porque não 
construiu nenhuma acusação contra ele. 
Nesse ínterim, toda a mídia britânica 
comentava descontroladamente a per-
sonalidade de Christopher, inventava 
histórias sobre ele e até pagava os vizi-
nhos para comentarem e condenarem a 
sua personalidade bizarra.

Quando ele sai da prisão, os vizi-
nhos lhe dão as costas, ele perde o em-
prego e até a dona da padaria se recusa 
a atendê-lo. Ele agora é o dono de uma 
suposta personalidade doentia e assassi-
na, um paria que perdeu os amigos, um 
monstro oculto que a mídia revelou a 
tempo. 

Como ele próprio defi ne, construiu-
-se um relato de esgoto sobre sua pacata 
vida, mas ele irá dedicar o resto de sua 
ida a restaurar, nos tribunais, a sua hon-
ra perdida. 

Christopher seria o sujeito que Pau-
la Sibilia, no livro ‘La intimidad como 
espetáculo’, chama de personalidade in-
trodirigida por apresentar uma interiori-
dade rica e densa, cultivada na privaci-
dade da solidão, alimentada pela leitura, 
pelo cinema e pelas artes. Nessa forma 
de ser, existe o permanente incentivo 
à criatividade pessoal, à afi rmação das 
diferenças e da excentricidade. Na ver-
dade, Christopher seria uma pessoa cuja 
conduta é exatamente o oposto daquilo 
que a cultura de massas contemporânea 
diz que devemos ser. Não admira que a 
mídia tenha tentado estraçalhá-lo. 

Devemos entender que existe hoje 
uma mutação tipicamente massifi cada 
de ser e de estar no mundo. Se no sécu-
lo XIX e meados do XX, por exemplo, 
o diário íntimo, a psicanálise e diversas 
formas de introspecção contribuíam 
para o “conhece-te a ti mesmo” propos-
to por Sócrates milênios atrás, a cultura 
de massa contemporânea oferece o in-
centivo para que o sujeito produza per-
manentemente cópias descartáveis do 
mesmo e de si mesmo (como é o caso 
da febre dos selfi es nas redes sociais). 
Trata-se da exaltação do banal, um me-
canismo que produz uma perpétua satis-
fação no sujeito que constata a própria 
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mediocridade e a alheia ao navegar nas 
redes sociais. Como diz Sibilia: ali, a 
criatividade virou mercadoria.

É próprio da massifi cação deter-
minar a confi guração de certas formas 
de ser, previsíveis e facilmente contro-
láveis, e evitar o surgimento de outras 
modalidades existenciais. Será que 
aconteceu isso com Christopher? A 
mídia rejeitou e resolveu destruir uma 
subjetividade que não se enquadrava 
nos parâmetros programáveis que ela 
mesma incentivou ao longo do tempo. 
Hoje, ser cidadão é ser consumidor e 
nada mais. Para o capitalismo, pessoas 
excêntricas são mal vistas, porque não 
é possível produzir e vender coisas para 
personalidades imprevisíveis. 

Ora, por uma feliz coincidência, o 
diretor de cinema Roger Michell havia 
sido aluno de Christopher em Clifton, e 
viu todo o escândalo produzido pela mí-
dia, mas não acreditou na história e re-
solveu investigar e rodar um fi lme sobre 
o assunto. Encomendou um script para 
Peter Morgan, entrevistou Jefferies, 
outras pessoas envolvidas e obteve até 
mesmo a transcrição dos interrogatórios 

do professor pela polícia. O resultado é 
ótimo e o ator Jason Watkins ganhou o 
prêmio de melhor ator do Bafta 2015.

A película traz momentos muito en-
graçados, como quando Chris corrige 
a ortografi a e depois a pronúncia dos 
detetives que o interrogavam ou sugere 
expressões de cortesia aos policiais que 
o visitaram em casa após a descober-
ta do corpo. Outro momento irônico é 
quando ele se encontra na sala de espera 
do tribunal em Londres e é reconhecido 
por um famoso comediante inglês que, 
então se apresenta a ele como celebri-
dade televisiva, e pergunta porque Chris 
está ali anônimo e o nosso excêntrico 
professor o corrige dizendo que anôni-
mo é aquele que não tem nome e que 
ele, Chris, está ali incógnito. 

Certamente, o bem mais valioso de 
cada sujeito é o caráter original de sua 
personalidade, o que lhe permite esta-
belecer estratégias individuais na cons-
trução de si que desafi em as tendências 
hegemônicas propostas pela cultura de 
massas. Segundo Sibilia, a personalida-
de “alterdirigida” (gerada pela massifi -
cação) organiza a experiência de si mes-

mo não como uma narração consciente 
e autônoma, mas como um caleidoscó-
pio de identidades efêmeras de instável 
visibilidade. Trata-se da evidente degra-
dação do ser no ter e do ter no parecer. 
Cada vez mais é necessário aparecer 
para ser. Se ninguém vê algo, então é 
provável que esse algo não exista.  

Na Semiótica, o esquema da mani-
festação “parecer/não parecer” se opõe 
ao esquema da imanência “ser/não ser”. 
O jogo da verdade consiste em inferir 
a existência da imanência a partir da 
manifestação, o que equivale a verifi car 
se o que parece ser, de fato é. Quanto 
mais imediata for a manifestação da 
imanência, mais autêntica será a coisa. 
Moralmente, isso equivale à sincerida-
de. Ao contrário, quanto mais acentu-
ada for a distância entre a imanência e 
a manifestação, mais hipócrita será o 
sujeito. Christopher Jefferies teve a sua 
reputação quase destruída simplesmen-
te porque quis exercer o direito de ser 
autêntico. 

O fi lme “A honra perdida de 
Chris Jefferies” pode ser encontrado 
na Netfl ix.
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